«План 9 из открытого космоса»

Режиссер: Эдвард Вуд-младший
Страна: США
Год: 1959

До появления «Космической Одиссеи 2001» фантастический жанр в американском кино строго соответствовал второй букве латинского алфавита. Фантастические фильмы чаще всего были посвящены теме космических чудищ и выглядели нелепо даже по тем временам. Об этом же и история режиссера Эдварда Вуда: на Землю с благой целью летят инопланетяне, американские военные стреляют по тарелкам, потом случается близкий контакт третьей степени, но стороны расходятся после драки махать кулаками в одиночку. Но это не главное. 

Начать надо с того, что сам Эд Вуд для середины 50-х был кем-то вроде стартапера от кинобизнеса. В прессе он называл себя поклонником и последователем режиссера Орсона Уэллса. Сравнение базировалось на том, что Вуд, как и Уэллс, сам себе «актер, режиссер и сценарист». Это в каком-то смысле так и было: Эдвард Вуд сам писал сценарии, исполнял роли, режиссировал и продюсировал свои работы, а также занимался прокатом и поиском инвестиций под очередную работу. Рудольф Грей в книге «Кошмар экстаза» писал, что у Вуда была талант договариваться и находить под абсурдные проекты людей. Так в его фильмографию угодил, к примеру, Белла Лугоши.

Конкретно «План 9 из открытого космоса» как раз и ценен благодаря последней роли Белла Лугоши. Главный по вампирским воплощениям в раннем Голливуде на заре карьеры оказался никому не нужным. И если Вуд прослыл не очень удачливым режиссером, то другом он был настоящим. Правда, актерская игра Лугоши все равно не вытягивала фильмы Вуда. Они буквально состояли из ляпов, грубой бутафории, скверной актерской игры и абсолютно тупиковыми и бредовыми сценариями. В итоге «План» оказался настолько плохим, что был воспринят как очень хороший и заложил фундамент под грядущую эпоху трэша. Отсылок, пародий и ремейков на «План 9» просто невероятное количество. История жизни Вуда получила воплощение в кино – Тим Бертон снял комедийный фильм «Эд Вуд» с красавчиком Джонни Деппом в главной роли. 

«Барбарелла»

Режиссер: Роже Вадим
Страна: Италия, Франция
Год: 1968

Холодная война и sputnik принесли плоды: космическая тема стала такой же популярной, как и эротическая. Правда, война всем надоела и поколение хиппи вместо пуль требовало свободной любви для всех и каждого (еще вывести американские войска из Вьетнама, но это другая история). Отсюда и появилась задача скрестить жанр боевика и фантастики, но заявить миру о том, что милитаризм уже надоел. Эротизма в историю Барбалеллы подлил еще и «Красный Май» во Франции 1968 года. Аккурат перед летней сессией студенты Парижа решили требовать любви и политических свобод в духе лозунгов из «Красной книжицы» Мао Цзедуна, но случайно устроили чуть ли не госпереворот. Достижения манифестов свободы нашли отражение в фабуле работы: «Искательница сексуальных приключений Барбарелла путешествует по Вселенной. Она встречается с представителями рас и цивилизаций самой разнообразной внешности и несет им всем любовь». 

Фильм начинается с того, как Барбарелла в поисках ученого по имени Дюрана Дюрана (группа названа в честь него, да) попадает во враждебный мир, но ее умение «дарить любовь» (в прямом смысле) выравнивает ситуацию. Из-за революционного для своего времени сценария от главной роли отказались Софи Лорен, Брижит Бардо и даже первоначально Джейн Фонда (но как видно по кадру, она всё же согласилась). Картина стала своего рода ориентиром стиля. К примеру, Сорен МакКарти (автора книги «60 культовых фильмов мирового кинематографа») превозносит роль Джейн Фонды и сравнивает ее «Дороти Гейл в эротической стране Оз». 

«Нацисты-серфингисты должны умереть»

Режиссер: Питер Джордж
Страна: США
Год: 1987

Фильм сделан на легендарной студии Troma Entertainment. Затейники прославились тем, что ничего, кроме трэша и абсурда не снимали. Они прославились дважды еще потому, что смогли сделать подобный жанр кино коммерчески успешным. Troma была основана в 1974 году и здравствует по сей день.

Сюжет повествует о разрушенной катаклизмами Калифорнии. Власть взяли прибрежные нацисты-серфингисты, но выжившее местное население с таким положением дел не согласно. Точка невозврата для негодяев проходит, когда они покушаются на жизнь чернокожего рабочего Леройя. За смерть сына решает мстить огнем и доской для серфинга его мама.

Кино про «Нацистов-серфингистов» годится в качестве вводного слова в мир студии Troma. Дальше можно обратить внимание на «Токсичный мститель», мюзикл «Каннибал» и серию «Атомная школа». Отсылок в культуре на работы студии — бесконечное количество.

К примеру, французская синт-поп команда The Toxic Avenger и немецкая нойз-панк группа Surf-Nazis Must Die позаимствовали названия у фильмов. На страницах «Нью-Йорк Таймс» высказывалось предположение, что «вряд ли даже родственники главных актеров найдут этот фильм интересным» (на самом деле, это шутка, которая отсылает к тезису, что родственники всегда хвалят работы своих детей, даже если они никчемные).

Короткометражные фильмы Никка Зедда

Режиссер: Никк Зедд
Страна: США
Год: с 1979 года

Большинство трэш-фильмов были сняты все же для того, чтобы попытаться заработать денег на тренде. Никк Зедд пошел другим путем. Расцвет творчества застал его в самом начале 80-х. Что это за эпоха? В Англии творится экономический кризис, бывшие здания заводов отдают под рейвы и панк-тусовки. Это способствует зарождению и рассвета синти-попа и нью-вейва в музыке. В Нью-Йорке же сытая и богемная жизнь, с которой согласны не все. Никк Зедд снимает предельно жесткие, зачастую антиамериканские и пацифистские фильмы. Его героями становятся аморалы, продажные полицейские, торговцы наркотиками, Заратустра и покалеченные на войне люди. В противовес Англии его современники назвали эпоху no wave. Про нее в интервью вспоминал русский режиссер Слава Цукерман, который к этому времени эмигрировал в Америку и снял про эпоху фильм «Жидкое небо»:

— Когда мы с [актрисой] Энн Карлайл очень много спорили и обсуждали сценарий [фильма «Жидкое небо»], она мне говорила: «Вот, в Англии же безработица». Я говорил: «Хорошо, в Англии-то безработица, но ты-то не в Англии, какое ты имеешь отношение к английской безработице?». На это она, конечно, ответить не могла.

А вот Никк Зедд смог. Его фильм основан на игре абстракций. Его фильмы ближе к музыке, а манера съемки напоминает один сплошной бесконечный клип. Некоторые сцены, как например, эпизод любви между девушкой и гигантским осьминогом и вовсе являются прямой отсылкой к декадентской классике (подобная сцена, но с акулой, есть в прозе Графа Лотреамона «Песни Мальдорора»). Но классическая моральная суть Зеддом извращается и таким образом мы видим мир, изрезанный чумой глобализации.

Чего стоит тот факт, что из-за протеста по-поводу политики США режиссер послал всех и уехал жить в Мехико. Начать знакомство с Зеддом лучше всего с экранизации книги Ницше «Так говорил Заратустра». 

«Папа, умер Дед мороз»

Режиссер: Евгений Юфит
Страна: СССР
Год: 1991

Вообще работы Юфита трэшем назвать язык не поворачивается, потому что у его стиля есть собственное название — некрореализм. Но в обзоре Юфиту предшествует Зедд, а поэтому его фильм «Папа, умер Дед мороз» можно назвать вполне симметричным ответом на кинематографические протесты обществу глобализации. Ранние работы основателя некрореализма больше походят на видео-арт или на советские научно-популярные фильмы, повествующие про абсурд и деградацию идеи. 

Невозможно описать, о чем рассказывает фильм. Так же невозможно и дать четкое определение трэш-культуре в эпоху перестройки (все равно, что искать грязь в выгребной яме). Но есть плеяда фильмов, создатели которых были настолько задушены доживающей тоталитарной реальностью, что уходили в полную абстракцию. В догонку к Юфиту можно добавить еще насквозь фрейдистские «Ладони» Артура Аристакисяна и «Сто дней до приказа» Хусейна Эркенова. Разные сюжеты, иные сферы жизни, но единое ощущение бессознательного перерождения эпохи. Советский Союз уйдет, на место Юфита и Аристакисяна придут Олег Мавроматти и Светлана Баскова. Но это будет уже совсем другая история.

«Терминатор 5: смерть Голливуда»

Режиссер: Илья 'Kefir' Божко
Страна: Беларусь
Год: 2004

Вообще, когда употребляют слово «трэш», чаще всего подразумевают «угар». Выражение «Трэш, угар и содомия» пошло от лидера группы Коррозия Металла Сергея «Паука» Троицкого. Под этой фразой понимается особое творческого настроение, от которого весело самому создателю и всем остальным, нацеленным на тонкий юмор и толстые шутки.

«Терминатор 5» сделан как раз по этой формуле. И прежде чем критиковать сиквел франшизы, ответьте честно на вопрос, много ли людей с видеокамерами вы знали в 2004 году в Беларуси? Фильм гулял по локалкам студенческих общежитий. Его записывали на болванки и бережно передавали вместе с вирусом Virus.Win9x.CIH. Почему? Потому что камера зафиксировала эпоху. Особую любовь к беларускому Терминатору проявляют жители района Минска, на площадках которого он был снят.

«Терминатор 5: Смерть Голливуда» можно воспринимать как любительскую версию того, чем займется Никита Лаврецкий всего через пару лет. До него была еще одна забавная политическая сатира «Случай з пацаном», куда попала вся беларуская богема конца девяностых. 

«Данди Даст»

Режиссер: Ханс Шайрль
Страна: Великобритания, Австрия
Год: 1998

Работа от тех, кому не хватило свободы 60-х. Предел фантастики шестидесятых — космос и легкая психоделия. «Данди даст» вышел удачным примером сложной психоделики, завязанной на межпланетных путешествиях. Только в основе концепта лежит уже не идея межпланетных перелетов, навеянная в свое время космической гонкой.

Кино сделано на дешевую пленочную камеру. В основе сюжета идея о матриархате (Сайниборг, похожая на «Чужого» мать, перемещается по кибернетической Вселенной в поисках своих наследников — для того, чтобы вернуть их и создать свой собственный матриархальный мир). По этой причине Данди Даст уникален, а именно он закладывает сильный феминистский посыл в кино. Во многом это заслуга биографии самого режиссера (в прошлом он прошел операцию по смене пола). Сюжет развивается на грани политкорректности. 

«Декодер»

Режиссер: Клаус Маек
Страна: ФРГ
Год: 1984 

Разделенную на две части Германию идеологически лихорадило все 80-е. В ГДР это выразилось в зарождении панк-культуры и попытках перепрыгнуть через Стену. В ФРГ тихий протест ушел в умопомрачительный антиглобализм. К примеру, работа немецкого режиссера Ули Эделя «Я Кристина» пропитана посылом о губительности глобализации для будущих поколений. Позже он же снимет историю про террористов из RAF, где свяжет их появление с неолиберализмом. Но у нас в прицеле экранизация произведений самого Уильяма Берроуза (ключевая фигура бит-литературы). Началось все с нее. Берроуз серьезно был поглощен идеей, что корпорации устроят на планете тоталитаризм похлеще советского. В ответ на такое отношение к человеческой жизни появляются «информационные пираты». Это кто-то вроде хакеров, но в мире аналоговых технологий. Отдельный повод воспринимать фильм как произведение искусства — его саундтреки. Тут звучат Throbbing Gristle, Soft Cell и  Einstürzende Neubauten. 

«Розовые фламинго»

Режиссер: Джон Уотерс
Страна: США
Год: 1972

Уотерс в фильме занял роли продюсера, режиссера, сценариста и оператора. В главной роли — будущая дрэг-квин звезда американской андеграундной сцены Дивайн. Для того, чтобы понимать суть скандальной работы Уотерса, надо взглянуть на саму Америку периода 70-х. Конкретно на этом отрезке страна переживала правую реакцию, не очень удачно воевала во Вьетнаме и искала альтернативу полицейской дубинке для усмирения армии хиппи. «Розовые фламинго» – плевок в лицо здравого смысла, табу, поп-культуры и политкорректности в кино. Его можно назвать последним полотном свободы, умершим за мгновения до выхода работы на широкий экран. В какой-то момент крен сюжетного неадеквата настолько штормовой, что вместо отвращения вызывает смех. За содержание фильм забанили сразу после выхода в Норвегии, Канаде, Швейцарии и Австралии. 

Продолжение «Розовых Фламинго» планировали снимать силами студии Troma Entertainment. Но у них что-то не срослось и проект остался на стадии сценария. Оно и к лучшему: нынче подобное окажется в лучшем случае чем-то инфантильным. 

Фильм стал знаковым, потому что оказал влияние на эстетику кэмпа (сamp происходит от французского se camper, означающего «принимать позу чрезмерной манерности»). Под кэмпом понимают эволюцию произведения от серьезного до фривольного и абсурдного (когды ты видишь китч и умом сразу понимаешь, что это ничто иное, как китч). Яркий пример в культуре – группа Kiss. Отличный пример в авторском кино — сцена налета авиации под классическую музыку в фильме «Апокалипсис сегодня». 

«Воры и проститутки. Приз — полет в космос»

Режиссер: Александр Сорокин
Страна: Россия
Год: 2003

Начнем даже не с сюжета, а с того, что главную роль в фильме исполнила Ксения Собчак. Там она играет агента русской разведки, который отправился на орбитальную станцию за монахом Ювеналием. Он же в свою очередь объявил о своем невозвращении. Но фильм начинается с биографии Тины Модотти, актрисы Голливуда и революционерки. Далее идет жизнеописание ее родственника, ученого Жени Михайлова. В СССР он занимался скрещиванием птиц и людей. Есть версия, что в основе фильма лежит книга советского писателя Чингиза Айтматова «Тавро Кассандры». Но она, как бы это сказать, творчески переработана. 

Фильм алогичен, драматичен и фантастичен. Но он является хорошей иллюстрацией русского постмодернизма, воплощенного с минимальными спецэффектами но максимальным уровнем нелинейности сценария. «Воры и проститутки» Сорокина — отличный пример «буржуазного трэша» (если такое выражение вообще может быть уместным). В нем фигурирует золотая молодежь и несерьезное отношение к языку кино. Этим произведением можно поставить точку в обзоре, ибо оно иллюстрирует как инструмент протеста рано или поздно станет предметом конформизма.