Начнем с самого начала. Корпоратив должен был сотрясти и без того заряженный новогодней истерией воздух в вечер пятницы. В мире праздников существует тайный заговор – если тебе предстоит всего лишь «развлекать ребятишек в детской комнате в костюме Деда Мороза, пока их родители тусуются» – ваша работа на самом деле начнется еще с утра и закончится лишь ночью. Это далеко не пара минут милых стишков с детьми.

Корпоратив проходил прямо у нас в офисе. За утренним кофе я сказал нашему бильд-редактору, что ему вечером предстоит поснимать меня, пока я буду с ватной бородой наперевес веселить детей. Он пошутил, что работать мы начнем далеко не вечером».

Не пошутил. Первое задание пришло еще до обеда. Надо было выйти на крышу, где будет проходить мероприятие, и «немного помочь». Пришлось выносить аппаратуру, расставлять мусорки, таскать кресла. Ничего сложного, пока не пришлось топить лёд под ногами – крыша за ночь тотально заледенела. Тогда мне дали помощника – нашего бильд-редактора. Ковыряя лопатами ледяной доспех, рассыпая вокруг пачки соли, мы не добились ничего, кроме побелевших ботинок.

Вечерело. Приехали мои «помощники» с подарками для детей. Йогуртов было много, поэтому на сей раз мы примерили на себя роли грузчиков, пока в редакции уже научились обходиться без нас. Приехал в офис и герой вечера – костюм Деда Мороза. Но не успел я достать облачение из мешка и прикинуть, насколько мне пойдет красный халат, как меня снова призвали на крышу. На этот раз там орудовала целая команда, лед били не только лопатами, но и молотком – лед уходил, но появилась новая проблема – лужи. Все это время мой мессенджер разрывался сообщениями: «Дима, поставь новость!». Приходили ответы: «Дима не может. Дима долбит лёд».

И вот, наконец, мы подошли к моему переодеванию. Праздничного было мало. Голова под плотно прилегающим колпаком отчаянно потела, искусственная борода, пожелтевшая внутри от использования предыдущим владельцем, мешала дышать, зато усы, настойчиво попадающие в рот, меняли дикцию, что, в сочетании с горловыми звуками, которыми я подражал американскому Санте и его «Хо-хо-хо», искажало мой оригинальный голос до неузнаваемости.

Переоблачившись, я отправился гулять по уже празднично украшенному офису. Первые гости (а значит, и первые дети) уже проникли в здание. Обнаружив детскую комнату, в которой уже находился маленький ребенок на руках у своей мамы, я попытался войти в роль, но… Видимо, из-за нехватки опыта, первый блин случился комом. Сказать что-то осмысленное решительно не получалось, ребенок, воспринимавший меня неловким красным пятном, важно рассматривал стену. Кое-как поохав, вручив маме подарок, я хотел перевести дух и продумать тактику дальнейших диалогов с детьми, как вдруг дверь распахнулась, и несовершеннолетние гости хлынули в комнату.

Дети взяли все в свои руки: начали звучать стихи, они пели песни и даже исполняли танцы. Оказалось, что дети, которые уже умеют говорить, сами стихийным образом управляют сценарием мероприятия, и уважающему себя Деду Морозу только и остается, что расслабиться, отдаться волне детской инициативы и плыть по хаотичному течению. А дети очень хаотичны. Вот юный гость смущается, проходит секунда, и он уже маскирует песню «В лесу родилась елочка» под стих, а вот уже пытается развенчать обман и сорвать с тебя-самозванца бороду. Все просто: улыбаемся, слушаем стих, «хо-хо-хокаем» и не даем сорвать с себя амуницию. Под конец представления вытаскиваем из волшебного мешка йогурт и даем его малышу. Стоит войти в ритм, и режим Деда Мороза становится почти легким.

Самое приятное в этой работе – объятия детей. Если они и не поверили в то, что ты настоящий Дед Мороз (да куда там), то, как минимум, сочли тебя за его официальным представителем или неопытным амбассадором. К тому же они рассказывают стихи – проникновенно и с душой. Конечно, некоторые смущались, на уговоры не велись, но йогурты все равно получали. Возможно, в том и был план – зачем размениваться, если не подарить подарок на Новый год может только Дед Мороз с самым черствым сердцем, или вообще без него?

Стихи варьировались: от нетленной новогодней классики до рифм из школьной программы, слабо коррелирующей с праздником, но зато прочтенных с жаром, апломбом и желанием растопить холодное сердце носителя подарков в красном мешке.

Время шло, дети подходили к концу. Они теряли интерес, обнаруживая, что на празднике еще есть ряд приятных занятий: «Лего», стена-раскраска, игрушки. Все это куда интереснее, чем «выпрашивание» у Деда с молодыми глазами одинаковых подарков. Зато подключались взрослые. И вот тут линию поведения пришлось менять, равносильно тому, как менялось поведение «клиентов».

Тут стихи звучали серьезнее, объятия – горячее. Тут никто не питает иллюзии по поводу твоего магического происхождения, но внимания хотят разительно больше, чем детвора с первого этажа. И если детям хватало йогуртов и творожков, то тут надо было что-то посильнее. «Да, – приходило ко мне осознание. – Быть дедом Морозом выгоднее на взрослых мероприятиях. И веселее, пусть и вреднее для здоровья».

Праздничная ночь подходила к концу. Тут стала понятна еще одна вещь: будучи гостем, ты волен уйти с мероприятия в любую минуту. Проводя мероприятие в роли Деда Мороза – вынужден оставаться до самого конца, наблюдая, как уходят последние тусовщики, гаснут разноцветные лампочки, зажигается яркий офисный свет. Проснувшись утром, находишь в соцсетях десяток селфи других людей с тобой и чувствуешь себя вымотанным, словно сегодня первое января. И вдруг понимаешь: у успешного Деда Мороза все эти праздники давно закольцевались в один сплошной День сурка. Поэтому что бы ни говорили про ленивых Дедов Морозов, они все очень любят свою работу. Просто Дедушка иногда устает – можно ли за это винить еще молодого, но уже как бы старого человека?