Если гипотетически злоупотребить опиатами, и, расширив сознание, попытаться расположить минские «спальники» в ниспадающей спирали, подобной цепочке ДНК, то ниже моей родной Серебрянки окажутся только Ангарская и Шабаны, а где-то рядышком – Чижовка. В этих условных городских «Дантовых кругах ада» благозвучный столичный микрорайон оказался столь низко благодаря своему населению. Значительная часть его является потомками цыган, проживавших здесь в своих деревнях до начала массовой застройки. А также бывших уголовников, которым не давали селиться в центре и отправляли на «выселки». Островки этих оставшихся деревушек и сегодня можно найти по обоим сторонам улицы Якубова, а в память об одной из них названа остановка общественного транспорта – «Шепичи», что у магазина «Полесье». Когда я учился в начальных классах, мы еще бегали смотреть на повесившегося там цыгана на переменке. Пожалуй, это было одно из самых «ярких» школьных воспоминаний…
Серебрянка как самый близкий к центру «спальник»
Мой любимый Серебронкс является, пожалуй, самым близко расположенным к центру города «спальником». С его северной оконечности, на которой находится гипермаркет «Гиппо», до стадиона «Динамо» можно добраться всего за пять минут по улице Тростенецкой. Примерно, как и до тусовочной Октябрьской улицы. С трех сторон микрорайон окружен водой. Посему вопрос с летним загаром, шашлыками и местом для романтических встреч у беднейшей его части не стоит так остро, как у их коллег-горемык из той же Каменной Горки, например. Благозвучный и ласкающий ухо нэйминг райончика Серебрянка проистекает от названия речки, некогда протекавшей в этих местах, пока ее не зажали в бетон и не превратили в один из рукавов столичного водоканала.
Моя семья заселилась сюда в новенький (тогда еще) панельный дом в 1982 году. Отец был художником-оформителем, находившимся на хорошем счету у руководства завода, посему у него были особые привилегии при выборе квартиры. За небольшую доплату он получил «трешку» весьма необычной планировки, которая была предметом зависти для соседей с их типовыми квартирами. А когда появились первые кооперативы, и отец, быстро найдя применение своим «золотым рукам» в новых рыночных реалиях, купил еще и шоколадную «шестерку», нас быстро зачислили в «буржуи», а меня – в «мажоры». В остальном – обычное советское детство, в котором лучшими развлечениями для мальчишки были прогулки по стройкам с собиранием гильз от строительных пистолетов, жевание гудрона за неимением импортных жвачек да катание на трамвае, прицепившись к нему сзади. До сих пор вздрагиваю, как вспомню. И ведь ничего, нормальные люди из моих сверстников повырастали.
Кстати, о трамваях. Они пронизывают Серебрянку насквозь, делая ее одним из самых «трамвайных районов». Их сюда провели году то ли в 85-м, то ли 86-м. В нашей квартире, находящейся в добром километре от путей, по вечерам отчетливо можно было слышать стук трамвайных колес. Но недавно полотно поменяли на более шумопоглощающее, и все действительно стихло.
Продолжая транспортную тему, с прискорбием стоит отметить, что проникновение метрополитена в эту часть города не планируется в ближайшей перспективе. Виной тому, вероятно, болотистые почвы и высокие грунтовые воды, с которыми метростроевцам крайне сложно совладать. По всей видимости не дождутся жители микрорайона и спасительной соединительной улицы, с мостом через реку Свислочь, либо в продолжении улицы Плеханова и до Маяковского, либо от Якубова до Денисовской. И там, и там речь идет о новом участке длиной чуть более километра. Но он должен пройти либо по историческому Лошицкому Парку, либо по остаткам цыганской деревушки в самом конце Якубова. Это в 70-е, когда началась застройка района, цыган никто ни о чем не спрашивал – выселили, и всё. А теперь у всех есть права, да и дорого это для района. Поэтому жители улиц Малинина и Якубова, будьте добры, делайте крюк в 5-6 км, нечего тут «напрямки» скакать.
Криминальные разборки у ночника «Полесье»
К слову, население Серебрянки составляет более 150 тысяч человек. Это население города размером с Барановичи, ютящиеся на площади около пяти квадратных километров. То есть, порядка 30 тысяч человек на километр. При том всем, в Серебрянке есть удивительное ощущение пространства. И без того неузкий Проспект Рокоссовского расширили еще больше, а большое количество скверов, парков и садов спасает от ощущения «уплотненной застройки», являющейся бичом многих других столичных районов. А еще здесь очень много зелени и деревьев. В это трудно поверить, глядя на старые фотографии этой местности. Тем не менее, даже у магазина «Полесье» остались старинные фруктовые сады от некогда снесенных цыганских деревень, они плодоносят до сих пор.
Продолжая тему легендарного «ночника» «Полесье»: нельзя не улыбнуться, припоминая, сколько полукриминальных историй с ним связано. Здесь мы покупали у бабушек водку на школьный выпускной, когда все вино-водочные в округе были закрыты. Тут постоянно можно было подкрепиться, возвращаясь ночью с тусовок в центре, в мою бытность студентом. У входа в «Полесье» назначались свидания девушкам и случались драки. В одной из них погиб от ножевого ранения мой одноклассник Дэн. Криминальный фон здесь всегда оставлял желать лучшего. Впрочем, житель любого из 9-ти минских районов расскажет не менее душещипательные истории про свой «районный ночник», который есть (или был) в каждом районе. «Чкаловский», «Таймир», «Первомайский», «Престон» – это своеобразные «энергетические точки» района, его отличительные знаки и визитные карточки, с которыми связаны тысячи судеб, и миллионы событий.
Сакральное значение саун «Касатка» и ФОК «Серебрянка»
Рядом с центральным входом в «Полесье» до сих пор расположен ресторан «Взгляд». В конце 90-х это было сверхпопулярное место у минских бандитов, а именно у «шариковских», проживающих в соседнем с Серебронксом шарикоподшипниковом поселке. Здесь они не собо утонченно «выгуливали» своих дам, после чего выход в свет продолжался в расположенной через дорогу ночной сауне «Касатка». Об этом месте ходили целые легенды. Ореол порочности и промискуитета витал над этим логовом разврата и порока еще даже долгое время после его закрытия. А тамошние гетеры перенесли свои таланты в бани соседнего ФОК «Серебрянка», так же славившийся своей буржуазной куртуазностью. ФОК, кстати, и сейчас реально крутое место. Не так давно его полностью реставрировали и обновили, в результате чего жители получили в свое распоряжение первоклассный бассейн и один из лучших тренажерный залов по соотношению цены и качества в городе. Даже съехав с района, я долгое время продолжал там тренироваться, дивясь, насколько этот зал тогда мог дать фору другим фитнес-студиям, расположенным в центре.
Но и это еще не все. Здесь расположились и крытые теннисные корты, и конькобежная база с профессиональной заливкой льда. Именно тут зимой находится районный каток, качеству которого можно только позавидовать. В плане спортивной инфраструктуры в Серебрянке все действительно неплохо. А находящиеся здесь же различные салоны красоты, солярии и маникюрни призваны решить проблемы коренных жителей со своим экстерьером.
Подраться с «чижовскими» на дискотеке в кинотеатре «Салют»
Перенесемся в противоположную часть района, к кинотеатру «Салют». Это еще одно эпическое место силы, в недавнем прошлом пережившее реставрацию. Сюда, когда мы были маленькими, родители водили нас с братом каждое воскресенье на утренний мультсеанс. А когда я стал постарше, уже сам сюда водил девчонок на гремевшие тогда на весь район дискотеки. Огромное пространство на втором этаже превращалось в сплошной танцпол, и мы отжигали тут под Титомира, Лику МС и «Технологию». Впрочем, зачастую настроение нам пытались испортить «урки» и «орки» из Чижовки, и тогда танцпол так же легко трансформировался в арену боя. Подраться с чижовскими было делом чести для любого гражданина Серебрянки. Это были наши самые заклятые враги. Пожалуй, в каждом районе или городе есть подобные противостояния. Здесь же они, в силу весьма невысокого образования подавляющей части населения, приобретали особую жестокость и изощренность. Дрались все. Даже девушки, старики и дети. Милиция в те «лихие 90-е» предпочитала в самую гущу событий на соваться, наблюдая за происходящим со стороны. С той поры на память у меня остался шрам от ножа на левой груди.
Чижовских мы гнали до самого Чижовского водохранилища, и самой крутой фишкой считалось загнать их в него, особенно зимой.
Впрочем, отказать им в смелости было бы несправедливо – свои вылазки «на Салют» они совершали с завидным постоянством, а в ответ на это получали наши «карательные экспедиции» в свой местный кинотеатр «Дружба». Там картина повторялась с точностью до наоборот. Так и жили. А когда в Серебрянке не было чижовских, чтобы подраться, местная шпана дралась сама с собой, благо всего Серебрянок аж девять штук! Первая ходила мочить пятую, моя девятая делала набеги на шестую. Когда и это не помогало, масштаб уменьшался до «дом на дом». Так, проживая по улице Якубова в доме 56, мы постоянно выясняли отношения с «шестерками», жителями 66 домов, расположенными по соседству. Одним словом, на районе всегда было чем заняться.
Серенады Макса Лоренса, Вера Каретникова и вопрос: «Э, красивая, ты чья такая будешь, а?»
Сейчас, прямо на наших глазах, инфернальные Шабаны становятся мэйнстримом. Андрей Курейчик снял весьма успешный независимый фильм «ГараШ», а Альгерд Бахаревич написал одноименную книгу, напрямую связанную с этим районом. Я могу только приветствовать это. И немного поревновать, ибо Серебронкс хранит бессчетную уйму идентичных человеческих историй подобно сундуку мертвеца. Тома Лисицкая вряд ли напишет про Серебрянку роман в духе своего «Тихого центра», посему заниматься улучшением имиджа района надлежит самим его жителям. А они весьма суровы. Помню, как-то летом на моем балконе играл Макс Лоренс на гитаре. В ту пору он только-только записал с Серёгой мегахит «Возле дома твоего», выиграл Гран-При «Славянского Базара» и был весьма на слуху. Заслышав его мелодичные серенады какой-то «реальный пацанчик» с верхнего этажа загундосил: «Ээээ, мля, а потише нельзя, Рамазотти? Я только с третьей смены вернулся, дайте поспать в натуре!» Разумеется, мы вошли в положение и сыграли ему «колыбельную».
В другой раз наша теледива Вера Каретникова, заглянувшая с подругой на чай после какой-то общей «солянки», перешагивала чье-то неподвижное тело на лестничной клетке. А потом долго не хотела выходить, когда тело внезапно подало признаки жизни: «Э, красивая, ты чья такая будешь, а?» И только Таня Лукашенко (в ту пору еще солистка «Топлесс», кажется) всегда легко и непринужденно находила общий язык с местными аборигенами, взывая к их архетипам и всегда находя для них сигаретку, если ее об этом просили – даже если она сама не курила.
Мистическая связь между «Серебронксом» и «Лош-Аншелесом»
Серебронксом мою Серебрянку стали величать относительно недавно. А вот пешеходный «бродвей», тянущийся вдоль проспекта Рокоссовского, существует здесь сколько себя помню. На его лавочках собирались по вечерам, играли на гитарах и в карты, смотрели на прохожих, пили пиво (тогда это еще можно было делать). Сейчас его «сильно ужали в правах» после недавней реконструкции главной районной магистрали, расположив на нем автостоянки. Впрочем, не так уж плохо, учитывая транспортные коллапсы в типичных минских «панельных» дворах.
Надо сказать, «американизмы» в моем тексте появились отнюдь не в виду долгого пребывания в США. Вернувшись на лето из Майами в родную Синеокую, особо остро можно прочувствовать всю разницу в менталитете, культуре, экономике и прочих «взглядах на жизнь» там и тут. Но сегодня речь не об этом. Вот соседний микрорайон Лошица, с чьей-то легкой руки переименованный в «Лош-Аншелес», тоже не дает полностью абстрагироваться от моего американского прошлого. Кстати, Лошицкий Парк, на мой взгляд – это одно из самых удивительных и романтических мест города. И пусть он не является географически частью Серебрянки, все местные провели в нем лучшие детские годы жизни, бегая по его болотам, дремучим зарослям, и развалинам старинных водяных мельниц. Да-да, еще лет семь назад этот уникальный зеленый островок был абсолютно иным – диким и неухоженным. И никакие «А-Фесты» здесь и близко не проводились. Более того, у него была весьма мрачная репутация. А все потому, что, как я уже писал выше, прямой автодороги до улицы Маяковского нет, хоть до нее и рукой подать. Но Камвольный комбинат находится именно на Маяковского, а там всегда работали сотни жительниц Серебрянки.
В те времена ходили они «дикими тропами», в тусклом свете пары фонарей, вдоль болот и старых садов, напрямую через речку Свислочь. А там их повадились поджидать маньяки. Я не шучу. В парке есть несколько официальных могил с эпитафиями типа «Здесь от рук маньяка-убийцы погибла….»
Еще более мистицизма и «достоевщины» в эти предания добавляют городские легенды о призраке жены пана, до сих пор встречающемся в усадьбе Любанских, расположенной на территории Лошицкого парка. Муж-ревнивец как-то задушил красавицу во хмельном угаре. С той поры, говорят, она тут и повадилась являться впечатлительным натурам. И довершает эту «светлую и жизнерадостную» картину братская могила советских воинов, также захороненых неподалеку от поместья. Прямо парк ужасов какой-то, а не зона отдыха горожан. Впрочем, справедливости ради надо отметить, что нынче парк пережил свое второе рождение, полностью благоустроен, и о его темном прошлом напоминают лишь эти «памятники», которые под определенным углом зрения становятся и вовсе его достопримечательностями.
Вот такая она, моя родная Серебрянка. Разумеется, в виду ограничений по времени и пространству данного опуса я вполне мог не осветить многие другие ее «знаковые уголки», персоналий, или исторические вехи. Прошу строго за это не судить. Да и не могу я один все знать и помнить о ней. Посему буду рад вашим конструктивным дополнениям в комментариях под материалом. Ну а закончить можно банальным но как никогда в данном контексте уместным спойлером:
«Мой родны кут, як ты мне мiлы!..
Забыць цябе не маю сiлы!
Не раз, утомлены дарогай,
Жыццем вясны мае убогай,
К табе я у думках залятаю
I там душою спачываю…»