«Моя мама никогда не говорила мне, что я красивая, – поделилась как-то знакомая, когда разговор зашел о детских комплексах. – Но она так старалась, чтобы я ею стала, что постоянно указывала на мои недостатки: то волосы не те, то кожа плохая и талия не та. Пока я не встретила собственного мужа, то и не знала, что можно любить свое тело. А мама хорошая. Она и правда меня любила. Но все желала усовершенствовать, указывая на мои недостатки. Что, увы, только опускало самооценку».

История один. Хриплый голос как у мужика

У меня самой низкий голос. Сорвала примерно в возрасте двух лет, будучи энергичным ребенком, который носился по улицам в постоянном радостном кличе. Однажды пришла домой и не смогла вымолвить ни слова. Когда голос вернулся, вместо чистого звонкого звука вырывался бас, как у матёрого мужика, что для маленькой хрупкой девочки звучало странно. Мама долго таскала меня по врачам, я распевалась дома глупые тексты вроде: «Динь-дон, в подворотне ходит слон», в надежде, что ангельский голосок вернется. Но увы. С окружающими случался шок, когда юное создание начинало говорить хриплым мужским голосом.

В десять лет вожатая в летнем лагере мне сказала: «Господи, ощущение, что ты адски бухаешь и куришь – такой у тебя голос». И я начала комплексовать. Превращаясь из девочки в девушку, постоянно замечала недоуменные взгляды и шепот, мол, какой ужасный голосище. Если я смеялась, то выходило громко, словно гудел пароход – люди всегда оборачивались, и мне становилось стыдно.

Голос помогал только в суровые 13 лет, когда районные хулиганки пытались отнять кошелек и избить за фенечки на руках. Я так красиво и громко материлась, что они сразу ретировались, несмотря на абсолютно не боевые габариты.

Еще ко мне прислушивались. Тощий ребенок, говорящий почти голосом Высоцкого, производил неизгладимое впечатление. Только все это не помогало в самоопределении как женщины.

Я не страдала, нет. Но собой не восхищалась и страстно желала спрятать от всех свой громкий мужиковатый голос, чтобы явить ту, которой я была на самом деле. Не буйного подростка из семьи криминальных авторитетов (как комментировали окружающие), а обычную хрупкую девочку, которая тоже желала нравиться. Я мучительно училась говорить тише, снижая тембр до сексуальной хрипоты, но тогда окружающие тотчас же заботливо спрашивали: «Заболела?». По телефону меня всегда называли женщиной, сигареты продавали в 15 лет без просьб о паспорте.

А потом я выросла. Помню, как сказал один мужчина: «Боже, какой сексуальный голос!» После всех гонений в детстве неожиданно было услышать обычный комплимент. Позже оказалось, мужчин вообще мало заботил мой голос. Дело было не в нем, а просто во мне. Либо нравилась, либо нет.

История два. Девушка с кривыми ногами

А вот история моей подруги. Которой в самый пик юности казалось, что ей никогда не удастся понравиться парню с «такими-то ногами». У нас шел самый пик молодости, когда хотелось влюбиться, жениться и умереть в один день лет так через сто. Ноги у нее были обычные: слегка кривоваты, тонким овалом между колен. «Бог увидел твои ноги и придумал колесо», – дразнили ее в детстве злые одноклассницы. «Мама говорила, ноги – в отца», – оправдывалась она. С таким приговором пришлось смириться раз и навсегда. Она пыталась надеть юбку, но когда выходила на улицу, казалось, что окружающие видят ее ноги и морщатся. «Колесо» – слышала она голоса у себя в голове и возвращалась домой, чтобы переодеться.

Первым делом на улице она всегда обращала внимание на женские ноги. Сравнивала со своими. Тем, кто мог себе позволить носить короткие платья, отчаянно завидовала. Ведь это так женственно – когда ты на каблуках и в мини. А однажды мы с ней шли по дороге и увидели девушку в ультракоротком платье. Вот это действительно были Ноги! Между колен зияла самая настоящая круглая дыра, но она, эта девушка, шла на тонких шпильках без единой мысли о том, что гордиться-то нечем, наоборот, такие ноги прячут под хиджабом. Ужасно хотелось подойти к ней и спросить, откуда в ней столько наглости, что она без страха перед осуждением позволяет себе носить юбки. Но воспитание не позволяло. Увидев однажды её же с парнем, я поняла – дело не в ногах.

История три. «С таким носом ты вряд ли выйдешь замуж»

«С таким носом ты вряд ли выйдешь замуж», – говорили родственники другой моей знакомой, когда она была еще маленькой девочкой. Нос был хороший, длинный, с горбинкой. «Трамплин» – так ее дразнили в школе. Когда впервые в прессе заговорили о ринопластике, она была первой, кто купил билет на поезд до Москвы с мыслью убрать этот чертов горб на лице навсегда. Потому что уж очень хотелось замуж. А кто полюбит женщину с буратиновским профилем? Когда мы, ее друзья, встречали подругу уже на вокзале в Минске, всем так не терпелось увидеть обновленную версию с гладким правильным носом. А вышла все та же носатая она. В новом платье и туфлях, с той же тенью от горбинки над губой, но в совершенно измененном сознании. Оказалось, всё просто: пошлый секс в купе, где менеджер среднего звена соблазнил девушку, наговорив кучу глупостей. Но настолько это всё было прекрасно и бестолково, что ей впервые пришло в голову: чтобы нравиться, нужно нечто большее, чем просто внешность. Нос совершенно ни при чем.

Порой кажется, именно мужчины склонны осуждать твое внешнее несовершенство. Это не так. Только женщины бывают настолько злы и примитивны, чтобы уничтожить потенциальную соперницу, разбудив в ней дикие комплексы. Женщины инстинктивно топят друг друга, будучи подругами, сестрами или вообще мамой и дочкой.

Вместо вывода. Чего хотят мужчины

Я помню, как лежала в больнице и соседку по палате навещал муж. Она была грузная женщина с жидкими волосами и весьма средней, на мой взгляд, внешностью. Но было в ней какое-то очарование: женственность и некая магия, когда в тучной фигуре скрывается столько ранимости и чувственности, что большие формы таят на глазах, создавая неповторимый образ простой и хорошей женщины. Муж таскал ей букеты и бананы, целовал руки. А на тумбочке лежал журнал, где на обложке красовалась модель в мини-бикини и несколько статей внутри, как похудеть к лету и завоевать мужика.

Мы все – робкие девочки, которые росли под пристальными взглядами женщин и набирающей популярность глянцевой жизнью. Зубы, рост, ноги, грудь, голос – все сливалось в канонический образ, притягательный и, как нам казалось, очень важный для мужчин. Последних часто воспринимали как стадо тупых баранов, способных лишь бросаться на красивые тела. А потом оказалось, что мерки и стандарты работают лишь в двух случаях: когда тебе пытаются что-то продать или когда ты мужчине неинтересна. Как личность, прежде всего, а не тело.

Мужчинам в большинстве случаев плевать на целлюлиты, на скулы и носы, на высокие или низкие голоса. Они любят разных: угловатых, полноватых, писклявых, кудрявых. Они влюбляются в личности, в мозги, в конце концов.

И когда говорят: «Ой, эти мужики примитивные, им подавай кукол» – это очередная дурь из уст закомплексованной женщины, которой очень хочется выгодно смотреться на фоне чужих изъянов. Что касается мужчины, то здесь все намного проще. Чтобы ему понравиться, нужно просто быть собой. Пусть и с не самыми ровными в мире ногами.