Многие беларусы сегодня думают об отъезде из страны, но есть и те, кто решает вернуться из-за границы, несмотря на страх задержания (а теперь – и потенциальной мобилизации). Поговорили с айтишником Игорем, который уехал в октябре 2021 в Киев, потом бежал от войны в Польшу, а сейчас решил отдаться на волю случая и поехал в Беларусь.
«Здесь нет страха, что в твой дом прилетит ракета»
«Я уехал из Беларуси в Украину в октябре 2021-го – захотелось пожить в другой стране. Меня не преследовали, хотя я был на всех маршах в 2020-м, постил фотки, но мной не заинтересовались – повезло, наверное. Мне очень понравилось в Киеве – там свой вайб. Это более быстрый по сравнению с Минском город. В начале февраля 2022 года я подался на ВНЖ, но началась война и я уехал в Польшу с одним рюкзаком.
Первый месяц в Варшаве мне совсем не нравилось, хотя это красивый город, но стресс, вынужденный переезд – я просто был занят своими переживаниями. Я ведь не планировал жить в Варшаве – у меня здесь не было ни друзей, ни знакомых. Но потом почти вся IT-шная киевская тусовка перебралась в Польшу, стало веселее. Поэтому у меня не возникает даже мысли переехать еще куда-то, кроме Варшавы, потому что вся движуха именно здесь. Недостатка в общении нет – мы даже поселились все в одном районе.
Несмотря на некоторые минусы, в Польше комфортно жить: эстетически приятная глазу архитектура, комфортная малоэтажная застройка, удобная инфраструктура. В Минске меня очень угнетали панельки и спальник типа Каменной горки без зелени. Кроме того, в Польше нет постоянного страха, что тебя посадят ни за что или в твой дом прилетит ракета. Вот умом понимаю, что уже в безопасности, но чувство тревожности не покидает до сих пор.
Есть еще и сложности адаптации, потому что другой язык, были трудности с поиском квартиры, аренда очень высокая, дорогая медицина и услуги. Например, за маленькую однушку 32 кв.м в Варшаве в месяц я отдавал 3800 злотых ($798), а сейчас собственник сказал, что поднимает аренду до 4200 злотых ($882) в месяц. Это очень дорого за такое жилье, поэтому я решил не продлевать аренду. Из дорогого в Варшаве еще мне показалось такси – в Киеве было дешевле. В среднем поездка на такси в Варшаве обойдется в 20 злотых ($4,2). Вместе с арендой квартиры, едой и транспортом в месяц у меня уходит в Варшаве порядка 1,5 тысячи долларов на базовые расходы. Хотя продукты, вещи и техника в Польше дешевле, чем в Киеве.
«Даже если в Беларуси начнется война, они все равно никуда не поедут»
Я решил поехать в Беларусь, потому что у меня там есть дела. Это не жизненно важные дела, но их нужно сделать, например, поменять паспорт, разобраться с документами, визами. Да, это опасно, ведь это «рулетка», но я готов рискнуть. Делай что должен, и будь что будет. Просто моя логика такая: есть люди, за которыми уже приходили, у них были обыски, «сутки» или уголовки. И даже они умудрялись ездить в Беларусь – у них всё было ок. Меня это обнадеживает. Ведь если не задержали их, то и меня не задержат, ведь у меня не было ни административок, ни задержаний. Хотя я отдаю себе отчет, что людей сажают сегодня и за комментарии, и за цвет носков, но я тоже подготовился: почистил все соцсети, ничего не комментирую.
Конечно, если бы летали самолеты, я бы выбрал самолет – это морально проще. Но ничего не поделаешь – придется ехать по земле. Хотя это стремно, ведь там все эти проверки, очереди, нервы. Но если мной никто не заинтересовался до этого времени, я просто никому не интересен – придерживаюсь такой версии. Да, можно было съездить раньше и решить все эти вопросы, но я тогда стремался. И сейчас стремаюсь, но уже подходят сроки, когда нужно что-то решать. Единственное, что меня напрягает – это метки в паспорте, что я был в Украине, потом ехал через Польшу и сейчас въезжаю в Беларусь. Надеюсь, все будет нормально и я без проблем вернусь в Варшаву. У меня заканчивается рабочая виза и в Беларуси ее придется делать заново в чистый паспорт. Если не получится сделать визу, поеду на зимовку в Азию. Я вообще хотел бы пожить в разных странах, но жить на постоянке – только в Беларуси.
Самый идеальный для жизни город лично для меня – Минск, если бы в стране не было диктатуры. В Беларуси дешево, хорошая инфраструктура – все в кайф, если ты вышел на какой-то средний уровень жизни. Хотя после Киева Минск мне казался скучным и медленным. В плане вайба Варшава тоже медленная: в 22.00 закрывается большинство кафе – это очень непривычно. Люди только вышли отдохнуть, а уже все закрыто – это совсем не Киев, где круглосуточная тусовка.
У меня была мысль перевезти родителей в Польшу, но они крайне негативно отнеслись даже к предложению приехать ко мне погостить, а не то чтобы переезжать. Конечно, я расстроился. Да, визы сейчас сложнее получить, но я готов был все оплатить. Родители просто не хотят уезжать из Беларуси – дело здесь не в визах. После начала войны мы много разговаривали о плане действий, но родители сказали, что даже если в Беларуси начнется война, они все равно никуда не поедут. Хочется верить, что родители выступают на стороне Украины в этой войне, но я не уверен – они нейтрально ко всему относятся. Если мама как-то более-менее понимает происходящее, отец будто не хочет высказывать свою точку зрения и всячески избегает разговоров об этом.
Хотя и я сам не без греха: хоть и живу за границей, продолжаю работать на беларускую компанию. Плачу налоги в Беларуси, но принципиально перестал пользоваться всеми беларускими сервисами и приложениями. Сложно быть с такой политической позицией, когда некоторые твои родственники поддерживают диктатуру и мечтают уехать в Россию. Но я понимаю, что переехать в Европу – это сложно и не всем по карману.
В 2020-м был подъем – беларусы проснулись, был какой-то восторг, но потом протестные настроения стали угасать – я все это видел собственными глазами, потому что до октября 2021 был в стране. Сегодня нельзя сказать, что люди полностью деполитизировались – в моем окружении этого точно не произошло. Просто люди стали меньше говорить о политике, некоторые из-за войны Украины переметнулись на сторону Лукашенко, но в основном люди просто боятся и молчат. В Минске чувствуется больше напряжения, чем в регионах.
Еще думаю, что нам – поколению 90-х – сильно повезло, ведь в Беларуси был совсем небольшой период демократии. Мы смогли пожить в более свободном обществе, чем наши родители. Мы начали учить языки, ездить за границу. И этот небольшой период времени породил целое поколение свободных людей, которые и поддержали протесты в 2020-м. Сейчас гайки закручивают интенсивнее, и мы все быстрее движемся в «cовок». И если в 90-е был курс на национальное, в школах было обучение на беларуском, то сегодня обратная тенденция. Беларуский язык превращают то ли в язык революции, то пытаются выставить каким-то колхозным акцентом русского. Например, в Гомеле в 2006 году, когда я только закончил школу, у нас в городе задерживали за то, что ты говоришь на беларуском – причисляли к оппозиции. Я тогда еще ничего не понимал, но уже тогда задумался, почему за мой родной язык, который является государственным, людей задерживают на улицах.
«Ходят разговоры о провокации, которая может стать формальным поводом для официального вступления Беларуси в войну»
Конечно, хотелось бы жить в счастливой процветающей Беларуси, из которой не хочется уезжать, но, к сожалению, у нас в стране хороший гражданин – это человек без мнения, серая масса. И сотни тысяч людей, которые участвовали в протестах, сейчас молчат из-за страха, а не потому, что изменили свое мнение. Верю, что настанет момент, когда пружина выпрямится. По крайней мере, настроения у всех моих друзей в Беларуси такие – мы по-прежнему между собой обсуждаем политику.
Я понимаю, что никто в Беларуси не застрахован – каждого могут задержать в любой момент. Это те риски, которые принимаешь, живя в стране, либо приезжая туда. Меня, например, на протестах снимали на камеру, так что могут задержать. А могут и не задержать. Конечно, страшно, но я оптимист и надеюсь на лучшее.
Что касается мобилизации, которую объявили в России, то особой паники в Беларуси нет, но русский выговор сейчас слышится и в магазинах, и в такси. Местным это не очень нравится. Некоторые знакомые составляют план действий на случай, если в Беларуси начнут происходить какие-то движения на этот счет – составляют возможные пути бегства. Другие знакомые никак не реагируют на происходящее, будто у людей атрофировалось собственное мнение, но таких знакомых я вычеркнул из своего списка общения. Конечно, людей пугает возможность мобилизации: ходят разговоры о возможной провокации, которая может стать формальным поводом для официального вступления Беларуси в войну. И все спорят, что это может быть за повод, боятся, что военные действия могут начаться и на территории Беларуси.
Что я думаю на этот счет? Я уже никому и ничему давно не верю в нашей стране, поэтому возможно любое развитие ситуации. Хотя я даже с тобой разговариваю на эту тему – и мне не по себе. Тем не менее, многие в Беларуси считают, что здесь жить ок, если вести себя тихо, всё принимать и не интересоваться политикой, но мне сложно принять такую точку зрения.
Если ситуация в обозримом будущем не изменится, я готов остаться в Польше. Я объехал уже много городов: Гданьск, Катовице, Краков, Вроцлав – везде было классно и приятно. Уровень жизни и благосостояния по всей стране примерно одинаковый, по крайне мере, мне так показалось. Удивило, что польские региональные города разные по архитектуре и замыслу, в отличие от беларуской глубинки, хотя мы все родом из одного «совка». И поляки, в отличие от беларусов, более свободные. Возможно, все дело в том, что у них есть свобода передвижений, они знают языки и в целом хорошо образованы. Я здесь тоже начинаю себя чувствовать свободным человеком, отвыкать от мысли, что меня могут дернуть за руку и спросить: «Ты что, посты экстремистские пишешь? Или лайки под «неправильными» постами ставишь?»
Это и не удивительно, ведь у поляков была «Солидарность», Лех Валенса, но им понадобилось 20 лет, чтобы обрести независимость. У нас была Мария Колесникова и гражданский подъем, но не вышло, хотя я верю: победа все равно будет за беларусами – режим не может существовать вечно. А пока мысленно готовлю себя, что нужно будет еще раз почистить телефон перед границей. Надеюсь погулять по улочкам Минска, встретиться с друзьями и увидеть места, по которым скучал, а не только улицу Володарского.