Основное достоинство хорошего клоуна, конечно, состоит в том, что он никогда не шутит. Сергей Михалок — хороший клоун. На этом вроде бы можно было бы и закончить, но рецензия из двух строчек смотрится погано. Так что ладно.

Что же с этим альбомом «Андердог»? Простое объяснение для обывателя: Михалок, который и без того был всегда слегка ебанутым, окончательно отбил себе мозги в качалке, и в результате того, что его голова переродилась в сплошную кость с отверстием для еды, забыл все слова и аккорды. Но руки и ноги продолжают рефлекторно дергаться, горло — издавать какие-то крики, а карман — раскрываться навстречу ассигнациям. Так что прямо здесь, в грязной вонючей качалке, установили USB-микрофон, Сережа вместе с братухами-борцухами и накричал в него тестостероновый кошмар, на котором теперь пытается подняться, прокинув своих старых друзей по группе.

Или же взять примитивную двустрочную балладу «Мяч». Ну, конечно, это никак не может быть алаверды на малоизвестный опус «Встречное движение» группы «Вежливый Отказ». Правда — кто ее знает, эту группу?

если же ты спросишь вдруг

что я люблю все-таки больше —

смех или плач?

я отвечу на лету

что я люблю играть в мяч

и пошлю его ногой за черту…

Что тут может быть общего, да и откуда вообще отбитой башне Сергея знать и помнить такие вещи? А звук этот, который звучит подозрительно плотно для записанного на USB-микрофон? Не может же быть, чтобы его делали на американской студии, хуже того — за деньги?

Хватит юродствовать. Сергей записал концептуальный — как в семидесятых — альбом, посвященный бытию хороших простых парней. Людей не обязательно очень образованных, но обязательно — справедливых, деятельных и решительных, тех, что правды непременно добьются, в отличие от вечно ноющей интеллигенции, которая почему-то считает, что единственной достойной ролевой моделью для честного человека является Экклезиаст. И именно благодаря которой, а вовсе не особенностям ландшафта, Беларусь слывет крайне болотистой страной.

Ну вот, Сергею надоело, и он, подобно британским модам полвека назад, сознательно выбрал вместо рефлексии прямое действие. В нашей стране это как никогда актуально — потому что о том, что такое действие тут надежно забыли еще, кажется, 20 лет назад. Если вообще когда-либо помнили.

И по той же причине умный, хитро сделанный и хлесткий альбом вызывает тотальное раздражение — а где же глубина нытья, красота безысходности и беспомощности? Где, блять, тлен? А нету. Если ты умный — ты знаешь, надо бить в кость, говорит нам Сергей. А если ты так не считаешь, позволь мне усомниться в твоем уме. Точнее — дать в торец. И это прекрасно. Критика может бесноваться, но песни «Брутто» — и я в этом уверен — будут звучать из каждого спортзала, подвала и подворотни. И это правильно — как ни крути, а получше, чем слушать «Магутны Божа».

Глубочайшая ирония, правда, состоит в том, что о прямом действии Сергей все-таки поет, хотя вроде бы он должен выходить на улицу и бить гопарей. Не вырваться из объятий первородного интеллигентского греха — но Михалок хотя бы пытается.

Скачать альбом 'Underdog' группы Brutto можно здесь.