Вы помните, Союз умирал тихо сам. Он уже был в коме, когда все готовились к его реинкарнации под каким-нибудь другим соусом в составе 5-6 бывших республик. И речь была вовсе не о СНГ, если кто помнит, – звучала вполне определенным образом аббревиатура ССР и еще какие-то. Остаться в рамках большой страны считалось делом самим себе разумеющимся. Но Беловежские соглашения, которые вы поддержали, поставили в этой истории точку.
Мне было 15 лет. Ни я, ни мои ровесники ничего хорошего в Союзе не видели. Шестичасовые очереди за сахаром или мясом, в которых мне приходилось регулярно стоять. Невозможность быть верующим и делать карьеру. Негласные квоты для евреев в ведущие вузы и в некоторых организациях. Труп тощей очень желтой курицы, торжественно добытый к новогоднему столу. Чемпионат страны по футболу, в котором «Динамо» могло выиграть в Москве только при стечении всех обстоятельств. Болгария была суперпривлекательным полузакрытым местом для отдыха. Все, что вспоминается хорошего, касалось личных отношений, дружбы, родителей и родственников – универсальная вещь, которая могла быть такой же при любом политическом режиме в мирное время. Все, что вспоминается плохого, порождала империя, в которой голос Минска мог только попискивать. И это я не вспоминаю Чернобыль, Куропаты или «цинковых мальчиков».
И вы сделали это! Мы сразу поняли, что наступила свобода жизни в своей квартире. Вы же помните этот образ про коммунальную квартиру? Нам выделили свою. Понятно, что мы как трехмесячные щенки, не могли сразу понять, куда бежать. Демократический ветер перемен был во всех республиках, но главное – теперь мы могли интересоваться только своими проблемами. Я специально не хочу касаться всего того, что было потом. Это не имеет отношения к теме этого письма.
Меня, Станислав Станиславович, удивляет другое. Сегодня люди не обращают внимание на главное. Молодежь независимой Беларуси имеет возможности. Даже не так – ВОЗМОЖНОСТИ. Многое зависит от них. Айтишники, маркетологи и многие другие профессионалы могут состояться здесь. Анастезиолог из Мозыря бросил работу, переехал в США и зарабатывает 150 000 в год. Саша Романова возглавляет независимое СМИ и сама определяет редакционную политику без Первого отдела, помните такой? А комментаторы напишут свои мысли без окриков из горкома. Иван Караичев занят в любимой профессии, и если кто что может ему высказать, то только работодатель и руководитель, но не компартия и комсомол. Боюсь показаться сентиментальным, Станислав Станиславович, но вам-то виднее, что этого всего могло и не быть. Очень могло не быть.
Мне было лет 10, когда я вас увидел впервые. Наши семьи регулярно отдыхали в «Ислочи». Ваш отец – известный писатель, жестко в свое время репрессированный. Вы – ученый, достаточно известный. Ваш круг общения – интеллектуальная элита того времени. Вас всех тошнило от ограничений, и при первой возможности вы дали свободу себе.
Вряд ли вы были политически ангажированы, вас не видно было в рядах БНФ, да и сегодня вас мягко отодвинули в сторону более молодые оппозиционеры. Вам важнее было дать себе и нам свободу. И вы нам ее дали.
Мир очень быстро ушел вперед. Наверняка вам сегодня многое не нравится. Но вы об этом говорите нечасто. Когда спросят. Как, например, на эту годовщину. Но когда вы оглядываетесь мыслями назад, посмотрите вокруг себя. Вас окружают тысячи, сотни тысяч людей, которые просто привыкли жить в своевременном мире и не видят себя в другом. А он очень даже мог быть злее, жестче, банальнее. В нем могло быть слишком много спертого воздуха непроветриваемой годами квартиры. Спасибо, что тогда, в Вискулях, вы открыли окно настежь. Мы дышим этим воздухом полной грудью. Извините, если не сказали «спасибо» в свое время. Я говорю сейчас. Долгих лет жизни, здоровья и благополучия, уважаемый Станислав Станиславович!
