Мой опыт десятилетней давности
Надо признаться, этот опыт не был девственным. Много лет назад, наверное, в 2007 году, когда этот сайт только набирал обороты и знакомые при встрече спрашивали: «А ты есть на «Одноклассниках?», я тоже решилась на социальную активность. «Фейсбук» и «Вконтакте» – о том, что существуют другие социальные сети, я узнала намного позже, когда распрощалась с «Одноклассниками».
Согласитесь, сейчас «Фейсбук» иногда донимает излишним селф-брендингом и философскими измышлениями, где каждый второй мечтает о славе известного блогера. «Твиттер» неподготовленных утомляет своей скоростью – любую сегодняшнюю новость уже обсудили накануне вечером в микроблоге, придумали миллиард смешных коллажей и нашли виноватого. В «Вконтакте» традиционно сидят дети да музыканты – как правило, это либо начинающие поп-рокеры, либо старые романтики, в которых едва тлеет искра надежды на славу Макса Коржа. А вот «Одноклассники» – совершенно непознанная территория. И кажется, что совершенно зря, ведь именно там по статистике сидит аж миллион беларусов...
Что я там делала десять лет назад, помню с трудом. В воспоминаниях – лишь раздача оценок за фотографии да радость от того, что восьмичасовой рабочий день пролетал чуть быстрее. Когда начальство узрело, что большая часть работников висит не в таблицах и Лотусе, а в «Одноклассниках», все социальные сетки были заблокированы. Впервые я познала, что такое анонимайзеры и с легкостью обходила блокировку, продолжая висеть на ресурсе. Коллеги, увидев, что экран компьютера подозрительно оранжевый, ловили меня в коридоре и под локоток вели к своему рабочему месту. Глядя с восхищением и уважением на мои скудные хакерские манипуляции, шепотом просили научить делать так же.
Однажды я прозрела и поняла всю бесполезность игрушки. Сайт пестрел пятерками, потом пятерками с плюсом как некое ноу-хау для жильцов оранжевого дома. Правда, тогда эта услуга была платная, отчего ты иногда удивлялся, что кто-то готов платить за выставление оценок. «Одноклассники» стали напоминать не дневник отличника, а улицу красных фонарей, где каждая особь женского пола светила жирной красной цифрой со своей аватарки. Восточные мужчины писали почти каждый день, и все Армены, Арамы и Артуры приветствовали однообразно: «Здравствуй, красивая. Давай знакомиться, встретимся, ресторан – что захочешь».
Решение удалиться не было болезненным, а вот сама процедура оказалась довольно сложной. Функционал «удалить профиль» просто отсутствовал. Помню, я тогда удивилась, обнаружив, что там ты буквально попадаешь в сеть. Благо, беженцем я была не первым, и Google тут же выдал заветный ключ к удалению профиля.
Сальные шутки и споры о национальной самоидентификации
Теперь, в 2017 году, я зарегистрировалась снова. Мне тут же посыпались предложения на подписки разных групп. Искусственный интеллект почему-то решил, что мне будут интересны группы «Вязание», «Внешность на время, душа – навсегда», «Юлия Ковальчук», телеканал «Беларусь-1» (спасибо, смешная шутка), «Не влюблена, не претендую, ты мне никто, но я ревную». Я решила сбить все прицелы и нокаутировала сайт подпиской на страницу «Надоел нам этот Лукашенко». В такой же группе в «Фейсбуке» всего 1000 пользователей, зато в «Одноклассниках» – 37 тысяч участников и живые дебаты.
Впрочем, в «Одноклассниках» своя особая атмосфера. Ты понимаешь это после мониторинга страниц «TUT.BY», «Хартия97», «Радио свобода», «Мая краiна Беларусь», «Лучшие шутки» и любых пабликов про президента. Публика активно обсуждает низкие зарплаты в Беларуси, политический режим и автомобильные аварии.
Особый трепет вызывает полемика, какой флаг больше по сердцу: БЧБ или красно-зеленый. Дискуссия перерастает в исторический спор, в который вовлечены поляки, литвины, беларусы. В итоге все сводится к перестрелке в трех словах: «ты сам м*дак» количеством в 350 комментариев.
Новость о запрете держать свиней, к моему неиссякаемому удивлению, тоже вызывает ажиотаж. Амплитуда эмоций – от возмущения нововведением, оскорблений (куда же без них) до абсолютно серьезного обсуждения, ведь подсобное хозяйство помогает людям в нашей стране выживать, а запрет на разведение свиней – это трагедия для простого фермера. В «Одноклассниках» бесспорно живы и любые политические и трагические события, происходящие в Беларуси, комментаторы пишут о происходящем с эмоциональным надрывом и попытками аналитического разбора не без патриотической рефлексии.
Но ничто не сравнится с шутками и статусами, рассчитанными на многотысячные лайки в группах-миллионниках. Юмор исключительно народный, отражающий все нюансы жизни простого человека, который пьет, ест, любит и пытается существовать на низкую зарплату. «Одноклассники» – единственная соцсеть из мне знакомых, где до сих пор кто-то смеется с анекдота, который надоел всем еще в 90-х. «Пьяная Наташа почти успокоилась и перестала орать песни в самолете, но тут к ней подошла стюардесса по имени Жанна…» – тысячи лайков.
Любят жители сайта и жизнерадостный визуал. Фотография нарезанного сала и репчатого лука способна собрать больше тысячи комментариев. Дискуссия любителей этой закуски в 9 из 10 случаев доходит до того, что это очень вкусно, но в сочетании исключительно с сорокапроцентными напитками. Бегающий петух в кроссовках, голые мужчины в балетных пачках, маленькие дети с подписями как бы мудрых изречений либо в окружении домашних питомцев, утро после вечеринки, воплощенное в спущенных штанах и опухшем лице, воспоминания о советском прошлом в предметах, лицах, атрибутике, – вот простейший рецепт популярности у местной публики.
«Маньяк опрыскал деньги ядом и пожертвовал их детскому дому. Погибло двадцать депутатов, два мэра и один министр. Дети не пострадали», – вот такие ироничные социальные всплески на 7000 поднятых вверх пальцев и 715 перепостов. Комментарии лучше не читать, можно окончательно разочароваться в человечестве и принять неизбежность инволюции.
Любят в «Одноклассниках» и традиционные около-философские изречения: «Нет ничего дороже, чем ребенок». Или «Оскорбление человека по фактору внешности – самое глупое оскорбление, потому что человек не выбирает каким ему родиться», правда и под ними завсегдатаи умудряются кидаться друг в друга язвительными колкостями, обсуждая внешность друг друга, страну и, как и в 2008 году, Собчак. А между всеми этими дебатами трутся женщины, предлагающие услуги гадалок.
Групп в «Одноклассниках» – бескрайнее море и, как и в других социальных сетях выбираешь по своему вкусу. Вопрос лишь в их живости дискуссии и интеллигентности оппонентов. Потому что в «Одноклассниках» даже простейшие лайфхаки о том, как залатать рваные джинсы могут привести к войне вкусов и обсуждений «Модного приговора» с кучей грамматических ошибок в простейших словах.
Если ты не Стас Михайлов или его фанат, делать в «Одноклассниках» нечего
Исходя из статистических данных о том, что миллион беларусов зарегистрированы именно в социальной сети «ОК», кажется, что это непаханое оранжевое поле по продвижению и себя как персоны, и своего контента в новый сегмент медиа-пространства. Однако даже наши топовые блогеры не получают на «Одноклассниках» столько откликов, сколько их нашлось в том же «Фейсбуке» или «Твиттере». Попытки продвинуть в здешние массы что-то интеллектуальное, увы, обречены на неудачу.
Гуляя по страницам различных персон можно убедиться в том, что жители апельсинового мира охотнее ставят «классы» вашим детям, закаткам, фотографиям из отпуска, искрометным шуткам про похмелье и нищету, иконам, рождественским открыткам и пожеланиям счастья в Новом Году. И даже рейтинг сосисок беларуского производства, составленный Денисом Блищом проиграет рецепту соленой горбуши со счетом 3/2480.
Кстати, в «Одноклассниках» любое твое движение тут же отображается в ленте. Каждый твой «класс», каждый комментарий мертвым грузом висит на странице, параллельно забивая ленту твоих друзей. Трудно себе представить, во что превращается история происходящего – новостная лента, если у тебя хотя бы сто френдов. Особенное раздражение сетчатки вызывают многочисленные подарки сверкающих розовых букетов, разноцветных бабочек, ангелочков, котят, елочек, кровавых сердечек, многослойных тортиков, вишенок и коротких признаний, написанных крупным шрифтом в стиле дизайна упаковок стиральных порошков. Уже через пятнадцать минут пребывания на сайте глаза вытекают на монитор и душа требует прививки ради возможности не мучиться тошнотворными спазмами от обилия приторного и всепоглощающего дружелюбия, выраженного исключительно в «облайканных» вниманием фотографий и статусов. Хотите найти на сайте привычные сетевые беседы? Не пытайтесь: их в радужном пространстве просто нет.
«Одноклассники» – это родина Стаса Михайлова и все, что воплощает и олицетворяет его натура. Не зря певец (55 тысяч подписчиков) делает фотографии на фоне церквушек, сверкая искренней улыбкой в обрамлении идеальной свежей бороды, смоделированной руками опытного мастера из барбершопа. Это многонациональный сайт, напоминающий по содержанию шаблонное празднование новогодних праздников с вековыми атрибутами: оливье, воодушевляющие тосты, полные надежд на великое будущее и гармонию в семье, драки и примирения, фейерверки и счастливые лица. Праздность и духовность, водка и икра, Алла Пугачева и Матерь Божья.
Всё, что остается напоследок – только заглянуть на страницы своих настоящих одноклассников. Глядя на повзрослевших детей, понять, что ты тоже не молодеешь, и, возможно, только цифра на весах спасает от страха перед надвигающейся неминуемой старостью. И удалиться навсегда. При деактивации профиля подтвердить, что ты сознательно готов отречься от оценок, друзей, игр и озорных анекдотов про похмелье навсегда. Теперь осталось только надеяться, что спустя какое-то время оранжевый цвет снова станет ассоциироваться с мандаринами.
